
Cantates pour le dix-septième dimanche après la Trinité 
Allhelgonakyrkan, Lund 

 

Ce fut véritablement difficile de se sortir de la tête la magnifique 

musique de la semaine passée – quatre superbes cantates (BWV 161, 

27, 8 et 95), toutes traitant de la douleur et de la consolation – et de 

passer à autre chose. Si à première vue les trois Cantates pour ce 

dimanche ne semblaient pas des plus stimulantes, chacune avait au 

moins un mouvement dont l’effet était immédiat. Dans celle qui, sans 

doute, est chronologiquement la première, Bringet dem Herrn Ehre 

seines Namens, BWV 148, il s’agit du premier chœur, lequel s’ouvre 

sur un ritornello d’une longueur exceptionnelle, de type fanfare, pour 

trompette solo et cordes (implicitement doublées par les trois hautbois, 

appelés à jouer un rôle de premier plan dans le reste de la Cantate). 

Celui-ci sert de tremplin à l’entrée du chœur sur une galvanisante 

proclamation homophonique du verset biblique (Psaume 29, 2) 

« Apportez au Seigneur la gloire de son nom, adorez-le dans son éclat 

de sainteté ». 

 C’est alors que les jeu commence. En répétant les trois premières 

mesures du choral – dix mesures ayant entre-temps retenti à l’orchestre 

seul – Bach dissimule le fait que la première de ses fugues est déjà en 

marche ! Ce n’est qu’au moment où les deux voix supérieures se 

détachent elles-mêmes du reste que l’on comprend sa stratégie 

consistant à enchaîner deux expositions fuguées consécutives, une 

pour chaque incise du verset de psaume, l’une et l’autre émanant du 

matériau instrumental, l’une et l’autre passant de quatre lignes vocales 

à cinq parties par adjonction de celle, indépendante et les dominant 

toutes par sa tessiture, du clarino. C’est là un édifice impressionnant, et 

lorsque Bach superpose d’un côté son chœur, de l’autre une reprise de 

la Sinfonia instrumentale, on se dit que l’ensemble est promis à une 

imposante conclusion – or tout s’arrête de manière assez abrupte, deux 



mesures plus tôt qu’on ne s’y attendrait. Peut-être Anna Magdalena, 

depuis la cuisine, venait-elle d’appeler pour dire que le repas était sur la 

table et que la soupe allait refroidir. 

 La première partie de l’Évangile du jour (Luc, 14, 1-11) traite du 

bien-fondé de soigner un jour de sabbat, l’accent étant mis ici sur la 

nécessité d’en respecter l’inviolabilité – situation toujours quelque peu 

difficile pour un musicien d’église (il s’agit du jour le plus chargé de sa 

semaine) et que Bach contourne adroitement dans l’air de ténor (n°2) 

en proclamant non seulement l’avantage qu’il y a assister à l’office du 

dimanche, où l’on peut entendre « les enseignements de la vie », mais 

la bienséance de sa « joyeuse musique […] pour louer le Très-Haut ». 

On estime que, du temps de Bach, environ 9000 Leipzigeois (ou 

Lipsiens), sur une population de 30000 habitants, se rendaient le 

dimanche matin à l’église. Bach dépeint ce joyeux empressement à 

travers la manière dont le violon s’affaire, inlassablement, du début 

jusqu’à la fin – on peut aussi se demander si Bach ne fait pas là 

référence à ses courses incessantes à travers la ville, de Saint-Thomas 

à Saint-Nicolas (chacune ayant une capacité d’environ 2500 

personnes), et inversement, dimanche après dimanche. 

 Beaucoup plus poignante est la manière dont il semble faire 

sienne la quête de sérénité dans l’accompagnato pour alto et cordes 

(n°3), avec cette note longuement tenue sur « mein Ruhebette » (« mon 

lit de repos ») juste avant la reprise de l’air pastoral pour alto (n°4). 

Avec ses trois hautbois d’accompagnement (deux d’amore, un da 

caccia), c’est une page inhabituelle, du fait notamment que le continuo 

(nous avons opté pour basson et orgue) se tait lorsque l’alto commence 

à chanter – symbole, peut-être, du désir de l’âme d’échapper à la 

gravitation du monde (emblématiquement représenté par la basse). 

Dans la section B, les contours de la ligne vocale sont entrecoupés de 

petites pauses ou soupirs, avec une allusion passagère à cet érotisme 

entériné par l’Église et que nous avons rencontré ailleurs chez Bach, 



dans les dialogues entre l’âme, jouant le rôle de la promise, et Jésus, 

dans celui de l’époux. Une nouvelle aspiration à l’union éternelle avec 

Dieu survient dans le récitatif de ténor, dix brèves mais éloquentes 

mesures dans lesquelles Bach réoriente son canevas de modulations 

pour cette Cantate, d’abord en passant de ré majeur à si mineur puis 

sol majeur, puis de manière ascendante de mi mineur à fa dièse 

mineur, en réponse à l’évocation de l’Esprit saint. 

 L’hymne finale nous est malheureusement parvenue dépourvue 

de texte. Les spécialistes de Bach ont proposé différentes solutions, 

mais dans la mesure où la mélodie en est traditionnellement associée à 

une hymne bien connue, Auf mein lieben Gott, nous avons décidé de 

ne pas chercher plus loin et de nous en tenir à sa strophe initiale, avec 

son engagement, bien en situation, de soumission à la volonté de Dieu. 

Même cet incomparable découvreur de nouvelles dates, en matière de 

chronologie des Cantates de Bach, qu’est Alfred Dürr n’a pu trancher : 

l’œuvre appartient-elle au premier cycle de Leipzig de Bach – elle aurait 

été donnée en première audition le 19 septembre 1723 – ou bien a-t-

elle suivi la publication, deux ans plus tard, du livret de Picander ? 

 Nulle incertitude de cet ordre autour de Ach, lieben Christen, 

seid getrost, (« Chers chrétiens, soyez confiants »), BWV 114, 

Cantate-choral du deuxième cycle de Bach à Leipzig entendue pour la 

première fois le 1er octobre 1724. Ce qui frappe immédiatement dans sa 

fantaisie de choral initiale, mouvement à 6/4 en sol mineur indiqué 

vivace, c’est qu’elle renferme en son sein la même et émouvante 

mélodie de Justus Jonas utilisée par Bach de façon mémorable dans la 

Cantate Wo Gott der Herr nicht bei uns hält, BWV 178, bien que traité 

ici très différemment. Là (en la mineur), elle était belliqueuse, superbe 

diatribe contre hypocrites et faux prophètes ; ici, elle est beaucoup plus 

nuancée. Bach fait sienne l’opposition des climats dans la première 

strophe de l’hymne (1561) de Johannes Gigas, sur laquelle repose la 

Cantate tout entière : deux lignes de consolation en forme de main 



tendue – « comme vous perdez courage » – suivies d’un quintuple et 

suggestif « la punition, nous l’avons bien méritée ». Ce puissant 

contraste est audible avant même qu’un mot soit chanté. Bach énonce 

deux thèmes simultanément, l’un autoritaire et sur le ton de la 

réprimande, dérivé de la mélodie de l’hymne et confié aux deux 

hautbois et aux premiers violons, l’autre plus enlevé et reposant sur un 

motif de type figura corta (vv–vv–vv–vv–), joué initialement par les 

seconds violons et le continuo. À cela, il ajoute ensuite une série de 

croches répétées destinées au premier hautbois et aux premiers 

violons, d’abord staccato et avec trilles sur le temps fort, puis modifiées 

aux cordes supérieures – croches pulsées sous la vibration de l’archet, 

procédé qui immédiatement traduit l’angoisse craintive du croyant 

contrastant avec la main tendue et secourable de Dieu (au moyen de la 

figura corta). Une fois le chœur lancé, les sopranos, doublés par le 

cornetto, entonnent la mélodie de Jonas tandis que les trois voix 

inférieures s’engagent dans des échanges plus actifs et variés, 

subdivisant les lignes d’abord par une vigoureuse déclamation 

homophonique, puis en contrepoint imitatif, toujours inventives dans 

leurs commentaire et exigeant de l’auditeur une vive attention, en 

particulier lorsqu’elles en viennent aux cadences. 

 Le contraste entre découragement et consolation persiste dans le 

deuxième mouvement pour ténor, flûte obligée et continuo. C’est là l’un 

de ces airs désolés mais hypnotiques reflétant l’âme assiégée dans 

lesquels Bach excelle. L’austérité prévisible de la texture est 

compensée par la puissante rythmique d’une ouverture à la française à 

3/4 prenant appui sur des ré lents et lancinants, marqués pianissimo, 

sur les deux premiers temps de chacune des cinq premières mesures 

avant de devenir appogiatures. Bach resserre la tension au moyen de 

dissonances grinçantes et d’un phrasé de type hémiole. La pièce crée 

sa propre atmosphère concentrée de douloureux abattement. Une 

figure pointée à l’envers, ou « lombarde », se suivant de près à la flûte 



et au continuo – croches staccato et enchaînement ascendant 

d’accords à l’état de premier et deuxième renversement – est la seule 

lueur d’optimisme sans paroles dans ce paysage hivernal, lueur qui dut 

suffisamment s’ancrer dans son esprit pour que Bach, des années plus 

tard, la cite dans son choral pour orgue Vater unser im Himmelreich, 

BWV 682. Le point d’interrogation à la fin de la strophe initiale et 

récurrente – « Où dans cette vallée de larmes / mon esprit trouvera-t-il 

refuge ? » – implique que notre ténor-pèlerin n’arrive jamais à la 

tonique. Après ces variations d’angoisse durant toute la section A, un 

changement de climat et de mètre s’impose, mais je n’imagine pas que 

quiconque d’autre que Bach aurait en cet instant précis opté pour une 

fugue vivace à 12/8, en dépit du soulagement qu’elle apporte, pour une 

section B dans laquelle les paroles poursuivent sur le ton découragé de 

la résignation (« Sinon je ne sais vers où me tourner »). La sortie du 

Slough of Despond [le « marais du découragement » évoqué dans son 

Voyage du Pèlerin (The Pilgrim’s Progress, 1678) par le prêcheur et 

allégoriste anglais John Bunyan (1628-1688)] semble assuré, mais 

comme il s’agit d’un air à da capo, tout sursis ne peut qu’être 

temporaire. 

 Autre mouvement exceptionnel : le choral (n°4) sur un texte 

d’après moisson (« nul fruit le grain de blé ne porte / à moins qu’il ne 

tombe dans la terre ») – ou, pour mieux dire, la mise en garde faite au 

cultivateur qui doit bien choisir la période pour semer ses céréales 

d’hiver. Confié à un continuo unisuono, l’accompagnement est tout 

entier constitué d’une figure de dix notes séparées par deux silences 

(demi-soupirs). Le terme nous a semblé signifier les deux claviers 

réunis et, tel que, cela a sonné de façon saisissante, offrant une 

métaphore plausible du petit mouvement sec que fait le poignet du 

semeur. S’ensuit un air d’alto avec hautbois et cordes sur un thème 

rappelant les quatre méditations sur la mort de la semaine passée, bien 

que très différemment sur le plan du climat et du traitement : il nous faut 



vaincre notre peur de la mort en y voyant une source de liberté nous 

permettant, tel Siméon, de partir en paix. Bach écrit une séquence 

chromatique ascendante pour l’approche de la mort (« es muß ja so 

einmal gestorben sein » – « il faut bien un jour être mort »), l’alto 

évoluant en sixtes avec le hautbois sur la pulsation, au continuo, d’une 

pédale de fa. Il la répète ensuite aux cordes enrichies d’une série 

brahmsienne de lignes contrapuntiques, sombres et soutenues, tandis 

que la ligne de hautbois descend en de plaintifs accords de septième. 

L’effet, sinistre et à donner la chair de poule, en contraste marqué avec 

les séduisantes sonneries de cloches de la semaine passée (cf. Vol. 8), 

n’est pas le moins du monde source de consolation. 

 La plus consistante et remarquable de ces Cantates demeure 

Wer sich selbst erhöhet, der soll erniedriget werden, BWV 47, et ce 

en dépit du fait que ses trois mouvements centraux reposent sur un 

texte de peu de poids provenant d’un recueil de Johann Friedrich 

Helbig, fonctionnaire à la cour ducale de Saxe-Eisenach. Celui-ci tourne 

parfois purement et simplement aux vers de mirliton ; nul étonnement à 

ce que Bach (à la différence de Telemann) n’ait mis les paroles de 

Helbig qu’une seule fois en musique. Donnée pour la première fois le 

13 octobre 1726, l’œuvre s’ouvre sur une citation de saint Luc, en 

l’occurrence l’homélie refermant la parabole contre l’orgueil, dans la 

seconde partie de la lecture de l’Évangile – « Qui lui-même s’élève, qu’il 

soit rabaissé, et qui lui-même s’abaisse, qu’il soit élevé ». Whittaker 

affirme que Bach écrivit peu de chœurs « aussi imposants et 

monumentaux » que ce mouvement d’introduction, ce que l’on ne 

saurait que difficilement contester. Il commence telle une variante, sur 

tempo plus rapide, du Prélude en ut mineur BWV 546 pour orgue 

transposé une quinte plus haut, avec de brusques échanges, à la 

manière d’un double chœur, entre les cordes et les deux hautbois, mais 

ce n’est qu’à la mesure 186, lorsqu’il revient au chœur en tant que 

« bloc harmonique » (écriture verticale ou homorythmique), que l’on 



comprend d’abord comment sa disposition initiale répond aux 

exigences naturelles du Spruch, ensuite comment sa continuation (aux 

hautbois, mesure 12) constitue le noyau d’un sujet de fugue s’élevant 

tandis que la poitrine de « qui s’élève lui-même » se gonfle de 

suffisance – avant de redescendre au moment où celui-ci reçoit sa juste 

« récompense ». La seconde section de texte (au sujet des humbles) 

tient lieu de contre-sujet et se referme sur sa propre incise doucement 

ascendante (« qu’il soit élevé »). On trouve là des épisodes marquants 

– renversements d’entrées vocales lors d’expositions parallèles, 

« résumés » homophoniques et retour ultime du ritornello élaboré 

d’introduction avec adjonction du chœur lors de la reprise du texte tout 

entier. Il se peut que ce ne soit pas la plus attractive ou la plus aisément 

assimilable des fugues chorales d’introduction de Bach, mais elle 

s’impose petit à petit, au point que lors du bis du second concert, elle 

eut un impact considérable tant sur les interprètes que (à ce qu’il 

sembla) sur les auditeurs. 

 Le deuxième mouvement est un air de soprano à da capo en ré 

mineur avec orgue ou, lors d’une reprise ultérieure, violon obligé – c’est 

cette version que nous avons choisi de donner, laquelle invite à 

déployer des trésors de lyrisme et de poésie dans la première partie 

mais aussi de bravoure dans la seconde. Son thème est en forme de 

simple contraste entre l’humilité chrétienne et l’orgueil diabolique. Il 

n’est pas certain que Bach l’ait inséré dans sa Cantate lors de la 

première audition, en 1726. Peut-être l’essaya-t-il avant de la mettre de 

côté au dernier moment, les interprètes s’étant sentis dépassés par ses 

exigences. Cela pourrait expliquer pourquoi le mouvement suivant 

semble rester sur le même terrain ; en fait, si l’on retirait ce mouvement, 

la Cantate, sur le plan narratif, n’en perdrait pour autant sa cohérence. 

Mais quelle perte ce serait ! Au violon échoit une figure planante, 

comme un battement d’ailes, qui de prime abord semble purement 

décorative mais qui, à mieux y regarder, se pare des insaisissables 



attributs de l’humilité que les chrétiens sont invités à observer. Puis 

dans la section B, Bach déploie une partie de violon en doubles cordes 

pour évoquer les diaboliques Hoffart (arrogance ou présomption) et 

Stolz (orgueil). Avec ces accords brisés rudes et obstinés (v – –), on se 

sent soudain très proche des concertos pour violon de Bartók et de 

Khatchaturian. Entre-temps, le soprano se lance dans de furieux 

échanges imitatifs avec la basse (« Gott pflegt alle die zu hassen » – 

« Dieu a coutume de haïr tous ceux [qui ne renoncent à leur entêtement 

et à leur arrogance] »). 

 C’est là une représentation hautement théâtrale du pire des 

péchés mortels, de quoi faire sursauter, ne peut-on s’empêcher de 

penser, le paisible auditeur sur son siège. L’air donne pour une fois tout 

son sens au système du da capo, sa longue section A développant le 

besoin d’humilité tandis que sa section B offre une véhémente 

dénonciation de ce vice qu’est l’arrogance. Après quoi, comme il se 

doit, on s’en revient à la section A, le thème de la Demut (humilité, 

soumission) faisant appel à toutes les qualités d’abnégation d’un bon 

musicien de chambre. La péroraison offre la représentation la plus 

éloquente de l’humilité que l’on puisse imaginer, harmonie et figuration 

se trouvant en parfaite symbiose. Comment un prédicateur pourrait-il 

dès lors rivaliser ? 

 Pourtant, il – ou plutôt Bach en son nom – s’y emploie, 

embarrassé non seulement par l’écrasante éloquence de la page 

précédente mais aussi par la banalité d’un texte commençant ainsi : 

« L’être humain est fange, puanteur, cendre et terre ». Ce sonore 

récitatif de basse en forme d’accompagnato n’en constitue pas moins 

l’un des sermons en musique de Bach parmi les plus élaborés et les 

plus subtils, à tel point que l’on met aisément de côté la crudité du texte 

pour admirer le soin que Bach apporte au moindre détail de l’inflexion 

verbale : sa partition autographe montre, par exemple, comment il 

aiguise le rythme du mot Teufelsbrut (« engeance du démon ») pour en 



rendre l’impact encore plus abrupt et brutal. Lui fait suite un air en mi 

bémol dans lequel le même chanteur, maintenant accompagné d’un 

violon et d’un hautbois obligés, implore humblement « Que par ma faute 

je ne perde mon salut / comme le premier feu de l’enfer ». On a peu à 

peu le sentiment que sa lutte récurrente avec l’orgueil finit par s’apaiser 

– ou même s’estomper – à travers le duo instrumental, à l’exception des 

trois endroits où ils le rejoignent dans son abomination de l’orgueil. 

 Whittaker nous met en garde devant tout jugement hâtif qui 

condamnerait Bach pour avoir mis en musique des textes aussi 

« vindicatifs ». « La bataille que Luther avait engagée contre des 

ennemis sans scrupules fut reprise par lui-même et ses successeurs tel 

un modèle dans leur confrontation avec les éléments contraires en leur 

propre cœur, les éléments néfastes, dans ce mélange de bien et de mal 

que l’on trouve en chacun de nous, étant qualifiés des mêmes termes 

de puissances hostiles, sacrées ou profanes ». Mais est-ce bien là 

l’essentiel ? Ce qui m’intéresse le plus, c’est l’impact que peut avoir la 

musique de Bach – l’adresse qu’il déploie pour dépasser l’indéniable 

médiocrité du texte en organisant son matériau musical de manière à 

en articuler le contenu émotionnel (que l’on peut certes analyser mais 

qui, en cours de route, risque de disparaître comme de l’eau dans le 

creux des mains). Il semble, nous qui ne sommes pas luthériens, nous 

inviter dans son univers et susciter en nous une réponse positive 

envers l’homélie sous-jacente, et la manière dont sa musique l’infléchit 

– à savoir que cet excès d’orgueil est en toutes circonstances 

inacceptable, quand il y a de la dignité, pas seulement du mérite, dans 

l’humilité. Hegel reconnaissait à la musique un « contenu indéterminé », 

mais pour Mendelssohn (qui connaissait Hegel) « ce n’est pas que la 

musique soit trop imprécise pour les mots, mais au contraire trop 

précise ». Bach semble anticiper et justifier cette conviction de 

Mendelssohn que la musique peut révéler l’essence même de 

significations si souvent obscurcies pas les mots. 



 Notre programme se referma sur le motet pour double chœur le 

plus instrumentalement conçu de Bach, Der Geist hilft unser 

Schwachheit auf (« L’Esprit vient en aide à notre faiblesse »), 

BWV 226, qui se trouve être le seul pour lequel ont subsisté les parties 

originales de vents et de cordes doublant les voix. Il fut donné en 

octobre 1729 lors des funérailles du recteur de la Thomasschule, 

Johann Heinrich Ernesti, mort à un âge avancé (il était né en 1652), 

lequel pourrait en avoir lui-même compilé le texte sévère, d’après saint 

Paul, et dont les goûts musicaux se trouvent peut-être reflétés par le 

traitement hiératique de Bach, qui ne s’adoucit qu’à l’évocation des 

« ineffables soupirs » de l’Esprit et dans le ravissant choral a cappella 

sur lequel il s’achève. 

 L’Allhelgonakyrkan (église de Tous les Saints) de Lund (Suède) 

est une sombre église néogothique (1891) à l’acoustique terriblement 

réverbérée. Nous nous y produisions dans le cadre du Stemmer i 1000 

år, Vokalfestival à la fois danois et suédois. Tous les délégués de ce 

congrès international de chefs de chœurs vinrent à notre concert avant 

de prendre part à un somptueux banquet, typiquement scandinave, 

dans l’hôtel même où nous résidions. Il s’agissait de leur grande fête 

annuelle, et avant même d’avoir fini le premier plat, ils se mirent à 

entonner des arrangements à quatre parties de chants traditionnels 

pleins d’enjouement et de bonhomie. Ils y étaient encore quelques 

heures plus tard lorsque nous revînmes de notre souper. Cela 

n’empêcha pas qu’une bonne centaine d’entre eux nous accompagnent 

le lendemain, à travers le gigantesque pont-tunnel franchissant 

l’Øresund (détroit du Sund), assistant à notre répétition et à notre 

concert pour la seconde fois. Celui-ci eut lieu à la Garnisonskirke, une 

église baroque de Copenhague, si pleine à craquer que certains 

délégués durent s’asseoir en tailleur à même le sol de la nef principale. 

 

 



Cantates pour le dix-huitième dimanche après la Trinité 
Thomaskirche, Leipzig 

 

Il est singulier que les deux églises principales de Leipzig – qui furent 

vingt-sept années durant les pôles jumeaux des activités musicales de 

Bach – puissent offrir une différence d’atmosphère aussi marquée. En 

allait-il de même de son temps ? À vrai dire, on nous avait prévenus 

qu’il ne fallait pas nous attendre à un accueil officiel aussi 

exceptionnellement chaleureux qu’à la Nicolaikirche en janvier 

précédent, mais je doute que quiconque parmi nous (y compris nos 

deux solistes masculins ex-Thomaner) aurait imaginé devoir entendre 

un sermon sur la chance que nous avions de nous retrouver à la 

Thomaskirche (ce que, bien entendu, nous savions déjà), laquelle nous 

fut présentée tel « l’unique endroit où subsistait l’authentique tradition 

interprétative des œuvres de Bach ». Soit… ! Notre souhait explicite de 

ne pas nous produire au fond de l’église, sur la galerie dévolue aux 

chanteurs (donc cachés à près des trois quarts du public), mais à 

proximité des marches donnant accès au chœur, avait déjà été accueilli 

avec réticence. Si l’on voulait se targuer d’authenticité, alors sans doute 

fallait-il nous y autoriser, car l’actuelle galerie, érigée au XIXe siècle et 

depuis longtemps dépouillée de son mobilier baroque, est aujourd’hui 

très différente, d’aspect comme de taille, de celle que connut Bach. Au 

cours du siècle dernier, la tendance fut d’accentuer le caractère 

gothique tardif de cette « église-halle », avec à la clé une inévitable 

modification du rapport acoustique entre interprètes et auditeurs. En 

comparaison de la douce ambiance rococo de la Nicolaikirche, 

l’atmosphère perturbée et dérangeante du lieu se manifesta par toute 

une palette de bruits perturbateurs – sonneries de téléphone, portes 

claquées, cliquetis d’échafaudages, bruit sourd d’un générateur 

électrique à l’extérieur, et même deux personnes bricolant dans le 

nouvel orgue latéral – durant tout le temps, le samedi soir, où nous 



essayâmes de répéter. La situation fut un peu plus calme le dimanche 

matin cependant que de beaux rayons de lumière automnale coulaient 

à flots par les hautes fenêtres gothiques. 

 Notre programme s’ouvrit sur la Cantate Herr Christ, der ein’ge 

Gottessohn (« Seigneur Christ, fils unique de Dieu »), BWV 96. Le titre 

de la Cantate-choral de Bach pour ce dimanche semble être, à 

première vue, son principal lien avec l’Évangile du jour, à savoir le récit 

selon Matthieu (22, 34-46) de la dispute théologique entre Jésus et les 

Pharisiens à propos de la signification de l’épithète « Fils de David ». 

Un rapport beaucoup plus intime se fait toutefois jour avec une hymne 

déjà vieille de deux cents ans, signée Elisabeth Cruciger (ou 

Creutziger), poétesse issue d’une famille aristocratique polonaise. Elle-

même ainsi que son mari étaient si proches de Luther qu’il plaça son 

hymne en tête de son premier Gesangbuch. En tant que louange du 

Christ perçu telle l’Étoile du Matin (Morgenstern), cette hymne semble 

mieux convenir au temps de l’Épiphanie, et de fait ce n’est qu’à mi-

chemin du premier récitatif (n°2) – qui à l’instar des quatre mouvements 

intermédiaires de la Cantate est une paraphrase des diverses strophes 

de l’hymne d’Elisabeth Cruciger – que le lien avec l’Évangile s’affirme, 

« le puissant Fils de Dieu que David déjà en son esprit honorait tel son 

Seigneur ». 

 Dans son mouvement d’introduction, une fantaisie de choral 

d’une divine beauté, Bach rend le lien avec l’Épiphanie immédiatement 

sensible en ajoutant, couronnant son orchestre en formation de base : 

deux hautbois, cordes et continuo, une flûte à bec sopranino en fa. La 

scintillante figuration suggère l’Étoile du Matin guidant de son éclat les 

Mages à travers un paysage pastoral assurément plus saxon que 

proche-oriental. Pour restituer au mieux la délicate palette instrumentale 

de Bach, nous avons essayé de placer Rachel Beckett à quelque 

distance – dans la chaire située en contrebas, environ au tiers de la nef, 

d’où sa flûte à bec étincelait, séduisante, à la manière dont une couleur 



particulière, dans un manuscrit enluminé, est utilisée pour mettre en 

relief une ligne spécifique. On nous signifia alors que la chaire était 

interdite aux musiciens de passage. Rien, cependant, ne put empêcher 

ce soudain et fascinant glissement vers mi majeur que Bach négocie au 

moment de mentionner la Morgenstern. Normalement la plus extrême 

des tonalités diésées du spectre tonal des Cantates de Bach, et dans le 

contexte d’un mouvement ancré dans fa majeur, cette tonalité 

symbolise l’humanité stimulée par la vision éblouissante de l’Étoile du 

Matin, « qui déploie son éclat plus loin que les autres étoiles ». Bach 

ajoute un cornetto (« corno » étant l’abréviation usuelle pour « 

cornetto ») pour soutenir le cantus firmus qu’il attribue en l’occurrence 

aux altos, leur entrée précédant toujours celle des trois autres voix en 

contrepoint imitatif. 

 Deux récitatifs de type secco, l’un pour alto (n°2), l’autre pour 

soprano (n°4), se révèlent en tous points exemplaires, même en regard 

des standards de Bach, par leur économie de moyens et leur richesse 

d’expression, le premier telle une méditation sur le mystère de la 

naissance de la Vierge, le second telle une prière pour que le chrétien 

soit guidé tout au long du chemin de la vie. Bach, pour l’air de ténor 

(n°3) décrivant la timide progression de l’âme, demande à son 

instrumentiste de passer de la flûte à bec à la flûte traversière. C’est 

l’une des douze Cantates de l’automne 1724 comportant d’imposantes 

parties de flûte obligée, à l’évidence conçues pour mettre en valeur 

l’adresse d’un flûtiste exceptionnellement talentueux dans lequel 

certains spécialistes ont voulu voir Friedrich Gottlieb Wild, un étudiant 

en droit. Il ne faudrait pas se laisser induire en erreur par le style galant, 

un peu accrocheur, de cet air : sous ses apparences affables, on 

perçoit l’intention de Bach de formuler des observations profondes sur 

l’ardeur de l’âme et sa soif de foi. Cela se traduit par la manière dont il 

insère plaintives dissonances et éphémères appogiatures, introduites 

par sixtes et septièmes descendantes, pour représenter la lutte 



acharnée de l’âme chrétienne, tiraillée d’un côté par les « liens de 

l’amour », de l’autre par les attraits de ce monde. 

 Le deuxième air (n°5) est pour basse avec accompagnement, en 

« chœurs » contrastés, de hautbois et de cordes. On y trouve une 

nouvelle illustration de la lutte interne exprimée dans l’air de ténor, ces 

pressions antinomiques, « tantôt à droite, tantôt à gauche », suivant à la 

trace le pèlerin tandis que, trébuchant, il parcourt le chemin de la vie. 

On songe alors aux damnés de L’Enfer de Dante, avançant à l’aveugle 

et titubants, la tête tournée vers l’arrière – également à la technique des 

cori spezzati, cette manière de faire s’affronter deux chœurs de voix ou 

d’instruments l’un en face de l’autre, expérimentée à Venise à la fin du 

XVIe siècle puis imitée et rapportée en Allemagne par des compositeurs 

de passage comme Heinrich Schütz. Comme on aimerait que les 

galeries jumelles de la Thomaskirche aient été conservées comme au 

temps de Bach, ces Stadtpfeiferemporen surélevées et se faisant face 

l’une l’autre qui lui servaient à déployer ses vents et ses cordes de part 

et d’autre de ses chanteurs et qui, ici même (comme dans la Sinfonia 

de la Cantate BWV 169), auraient renforcé, tant sur le plan auditif que 

visuel, cette sensation de contraste résultant de la disposition en deux 

chœurs opposés. La manière dont les rythmes pointés sont hissés puis 

lâchés en une succession d’accords à l’état de premier ou deuxième 

renversement suggère une autre origine stylistique, nous remettant en 

mémoire la confrontation de Bach adolescent avec le caractère 

déclamatoire du style héroïque français, qu’il dut entendre pour la 

première fois, peut-être, à l’opéra de Hambourg ou joué par l’orchestre 

du duc de Celle, à Lunebourg. Arrivé à la troisième ligne du texte 

(« Gehe doch, mein Heiland, mit » – « Viens donc, mon Sauveur, avec 

[moi] »), Bach les aplanit entièrement, comme un avion retrouvant le 

calme au sortir d’une zone turbulence, si bien que ce dont nous 

sommes témoins traduit cette conscience qu’a l’âme d’une nouvelle 

direction sous la conduite avisée de Jésus. Mais le sursis n’est que 



temporaire, pour preuve le retour bondissant du chromatisme sur 

rythme pointé tandis que l’âme implore de ne pas sombrer dans le 

danger (« in Gefahr nicht sinken »). 

 Vint ensuite la Cantate Gott soll allein mein Herze haben 

(« Dieu seul doit avoir mon cœur »), BWV 169, la dernière des Cantates 

de Bach pour alto solo et, à mon avis, celle dont la beauté est la plus 

consistante. À l’instar de la Cantate BWV 35 d’il y a six semaines, celle-

ci incorpore des mouvements issus d’un concerto instrumental antérieur 

ici arrangé pour orgue obligé. Ce sont en l’occurrence le prélude et le 

deuxième air (n°5) dont l’origine remonte à l’œuvre perdue, peut-être 

pour hautbois, flûte ou hautbois d’amour, et que Bach devait par la suite 

réviser sous la forme d’un Concerto pour clavecin en mi majeur bien 

connu, BWV 1035 (il se peut aussi qu’elle ait refait surface tel un 

véritable concerto pour orgue, dont Bach aurait été le soliste, écrit pour 

l’inauguration du nouvel orgue Silbermann érigé en 1725 dans la 

Sophienkirche de Dresde). L’imposante Sinfonia d’introduction, qui 

inclut trois nouvelles parties de hautbois partiellement indépendantes, 

apporte un surcroît de poids à cette Cantate. L’écriture pour orgue 

obligé est ici sensiblement plus assurée et convaincante que, par 

exemple, dans Vergnügte Ruh, BWV 170. À ce jour, les spécialistes 

n’ont pu déterminer si Bach se mit activement en quête de livrets de 

cantates lui semblant convenir à un traitement vocal soliste pour les six 

Cantates pour voix seule qu’il composa dans la perspective de l’Avent 

1726, et dans quelle mesure il intervint dans leur élaboration, ou bien si 

leurs textes lui furent imposés par le clergé et, dans la mesure où ils 

mettent l’accent sur la piété individuelle, ne lui laissèrent d’autre 

possibilité que de les traiter sous forme d’œuvres solistes. Par son 

discernement dévotionnel et son extrême simplicité, le premier arioso 

vocal avait tout pour séduire même les piétistes les plus austères de 

Leipzig. Il s’ouvre sur un motto de la basse continue repris par l’alto 

solo et tenant lieu de motif de rondo, encadrant l’extrapolation du livret 



anonyme de l’Évangile du dimanche traitant de l’amour de Dieu, puis 

réapparaissant sous forme librement renversée au début du premier air 

(n°3), avec sa partie ornementée d’orgue obligé poursuivant sur rythme 

de menuet dans une tonalité pour l’essentiel diatonique. Dürr a suggéré 

que Bach et son librettiste devaient avoir étroitement collaboré pour la 

formulation même de ce motto, d’où cette unité d’ensemble résultant 

d’une seule et même idée d’inspiration rhétorique (propositio) autorisant 

un dialogue implicite entre cette figure – le « Dieu seul doit avoir mon 

cœur » réitéré – et la glose (confirmatio) qui lui est ajoutée sous forme 

de récitatif. C’est là un parfait exemple du talent de Bach, s’en tenant 

aux admonestations des théoriciens contemporains de la musique, à 

« saisir le sens du texte » (Mauritious Vogt, 1719) afin de parvenir à 

« une expression musicale raffinée en lien avec le texte […] véritable 

finalité de la musique » (Johann David Heinichen, 1711). Son climat de 

douce et insistante piété reposant sur l’observation des deux 

commandements de Jésus offre un contraste extrême avec la manière 

sévère et inoubliablement imposante dont Bach assenait ces mêmes 

préceptes trois ans plus tôt dans Du sollt Gott, deinen Herren, lieben 

(« Tu dois aimer Dieu, ton Seigneur »), BWV 77. 

 Tout aussi impressionnante se révèle la manière dont Bach 

ajoute une partie vocale flambant neuve au siciliano préexistant pour 

cordes (n°5), autrement dit le mouvement lent de son concerto antérieur 

pour hautbois, ou orgue, ou clavecin. Avec son thème de l’adieu à la vie 

en ce monde, sa prosodie irrégulière et son schéma de versification, il 

semble aller dans le sens de David Schulenberg soutenant que le texte 

« doit avoir été écrit, ou du moins adapté, pour être spécifiquement 

utilisé dans le présent contrafactum ». Il est tout aussi habile, et à 

maints égards aussi bien trouvé, que les quatre nouvelles lignes 

vocales venant se greffer de façon similaire par dessus son Concerto 

en ré mineur dans la Cantate Wir müssen durch viel Trübsal, BWV 146. 

Ce rejet richement développé des tentations de ce monde en faveur de 



l’amour de Dieu est suivi d’un bref rappel du deuxième commandement 

(« Soyez loyaux envers votre prochain ! ») en forme de récitatif (n°6), 

inséré telle une réflexion après coup servant en même temps de 

prélude à la prière de l’assemblée sur le même sujet – troisième 

strophe du Nun bitten wir den Heiligen Geist (« Maintenant prions le 

Saint-Esprit », 1524) de Luther. 

 À l’époque de Bach, les cycles de cantates s’organisaient en 

fonction du calendrier de l’Église luthérienne, l’année liturgique étant 

régie par les deux fêtes de Pâques (mobile) et de Noël (fixe). La 

période post Trinitatis devait s’achever quatre semaines pleines avant 

Noël, de sorte qu’en une année comme 1724, où Pâques tombait assez 

tard, on ne dénombrait que vingt-cinq dimanches après la Trinité, sur 

vingt-sept possibles, avant le début du tempus clausum, c’est-à-dire la 

période entre le premier dimanche de l’Avent et la veille de Noël, durant 

laquelle ni cantates ni musique « concertée » ne pouvaient être 

données. L’an 2000 relevait d’un même cas de figure, de sorte qu’il 

nous fallut trouver le moyen d’insérer dans nos programmes antérieurs 

les six Cantates de Bach destinées à la fin de la saison post Trinitatis 

parvenues jusqu’à nous. Ainsi notre concert de Leipzig nous offrit-il la 

possibilité d’inclure la superbe Cantate-choral Du Friedefürst, Herr 

Jesu Christ (« Toi Prince de paix, Seigneur Jésus Christ »), BWV 116, 

donnée en première audition le 26 novembre 1724 en guise d’ultime 

cantate du temps post Trinitatis de la deuxième année de Bach. Les 

thèmes théologiques luthériens en cette arrière-saison de l’année 

liturgique traitent fréquemment d’Armageddon [« colline de Megiddo » 

où, selon le Nouveau Testament, eut lieu le combat final entre le bien et 

le mal], du second avènement du Christ ou de « l’abomination de la 

désolation » [prophétie de Daniel, cité par Matthieu, 24, 15]. Bien que le 

texte de l’hymne (1610) en sept strophes de Jakob Ebert, conservé mot 

pour mot dans les deux mouvements extérieurs mais paraphrasé dans 

les quatre pages intermédiaires, se concentre sur les méfaits de 



l’homme et se réfère à « un pays effroyablement tourmenté », son 

mouvement d’introduction évoque Jésus en tant que Prince de paix 

vers lequel l’humanité se tourne « dans le besoin, dans la vie et dans la 

mort ». Voilà qui rejoint les indications figurant au-dessus de la mélodie 

dans les recueils d’hymnes de l’époque : « en [temps de] détresse 

universelle » (« in allgemeiner Not »), et notamment l’appel « en temps 

de guerre [à] implorer la paix » (« zur Zeit des Krieges um Frieden zu 

bitten »). Le ritornello orchestral pour cordes accompagnées de deux 

hautbois d’amour fait l’effet d’un mouvement modifié de concerto en la 

majeur : étonnamment positif, plein d’assurance et de vie, impression 

confirmée par les lignes vocales du choral d’introduction, harmonisées 

verticalement, note contre note, en regard d’un matériau instrumental 

indépendant. Ce n’est qu’avec l’avant-dernière ligne de l’Abgesang 

(partie B d’une structure de type Barform – AAB) qu’il est fait allusion au 

jugement dernier à travers la manière dont les trois voix inférieures 

répondent au cantus firmus (soprano et cornetto) via un commentaire 

nerveux, brisé et homophonique allant de pair, en imitation, avec les 

lignes instrumentales. 

 L’épouvante que ressent l’âme terrifiée, convoquée pour être 

jugée, est plus perceptible dans l’air d’alto accompagné d’un hautbois 

d’amour obligé aux lignes tortueuses (n°2). Voix et hautbois 

s’entremêlent thématiquement en un vrai duo, la portée expressive 

sous-jacente du mot se trouvant constamment reflétée par la ligne du 

hautbois, réplique parfaite au mot d’esprit d’un Beaumarchais : « ce qui 

ne vaut pas la peine d’être dit, on le chante ». Certains, notamment 

ceux qui sont plus familiers de ses œuvres pour clavier que de ses 

Cantates et accusent Bach (ou s’en félicitent) d’une austère noblesse 

dans le contrôle formel de ses compositions, seront peut-être surpris 

par la brusque intensité de ce cri passionné d’angoisse. Il est 

absolument de son temps dans sa manière de faire plein usage de la 

tessiture chromatique du hautbois d’amour alors récemment 



développée et de sa capacité à parcourir des tonalités d’une instabilité 

extrême comme sol dièse mineur, laissant l’auditeur dans l’incertitude 

quant à la direction que la modulation est censée prendre, en même 

temps qu’il nous ramène vers ces modes d’expression librement 

expérimentaux explorés par Johann Christoph, cousin plus âgé de 

Bach. 

 Un rappel de la position centrale de cette hymne d’Ebert se fait 

jour dans l’introduction (continuo) du récitatif dévolu au ténor (n°3) 

invoquant Jésus en tant que « Prince de paix ». En lieu et place d’un 

second air, Bach organise cette confession humaine (« nous 

reconnaissons notre faute ») en trio vocal (une relative rareté dans ses 

Cantates) soutenu par le continuo, tout comme il l’avait fait quatre 

semaines plus tôt dans Aus tiefer Not, BWV 38. Dans les deux trios, 

Bach semble s’être délibérément imposé des défis compositionnels 

épineux : dans le premier en établissant un lien réciproque et 

hautement improbable entre tribulation (Trübsal) et réconfort (Trost), ici 

même en sapant le potentiel thématique du motif de son ritornello 

d’introduction dont il explore les permutations sous couvert de 

modulations via un cercle de quintes descendantes, guidant l’auditeur 

au travers d’un vaste réseau de tunnels souterrains dont le point de 

sortie reste toujours incertain. Ayant respecté une certaine normalité en 

achevant sa section B dans le relatif mineur (ut dièse), il fait en sorte 

que l’on s’attende à un da capo modifié de la section A, qu’il restitue en 

définitive sous une forme inchangée à laquelle il adjoint une reprise 

écourtée de la section B, nous ramenant à l’endroit d’où nous étions 

partis, soit la tonalité principale de mi majeur. Peut-être trouvera-t-on un 

indice à même d’éclairer ces circonvolutions – et ces motifs de type 

ascendant/descendant que Eric Chafe qualifie d’« allégorie tonale » – 

dans les mots de la section centrale : « Ton cœur miséricordieux ne 

s’est-il brisé lorsque la douleur de l’homme déchu t’a conduit jusqu’à 

nous en ce monde ? », que Bach met en musique avec un pathos 



exceptionnel. Il fait de nouveau appel à son pupitre de cordes pour 

l’avant-dernier mouvement, l’alto implorant que la paix puisse nous 

guider, désormais avec une lueur d’espoir, réintroduisant la sérénité du 

ton de la majeur pour une prière collective en quête d’illumination et 

d’édification. 

 Il semblait tout indiqué de terminer notre concert en gagnant le 

chœur de cette grande église, véritable épicentre des vingt-sept 

dernières années de la vie et de l’activité de Bach, où il avait connu 

joies et peines, et de nous y déployer en fer à cheval autour de sa 

dernière demeure, entourés de portraits de théologiens en longues 

robes noires rehaussées de collerettes blanches, dont peut-être 

certains de ceux qui l’avaient tant tourmenté. De là, nous entonnâmes a 

cappella ce qu’une pieuse légende présente comme ayant été sa 

dernière œuvre, le Choral dit « du lit de mort », BWV 668. Cette page 

à quatre voix, ainsi que F.W. Marpurg le relate dans sa seconde édition 

posthume (1752) de L’Art de la Fugue, Bach l’aurait « dictée, étant 

devenu aveugle, à la plume de l’un de ses amis ». Ce récit romantique 

se trouve écorné par l’existence d’au moins deux versions antérieures 

d’un prélude de choral pour orgue (BWV 641 et BWV 668a). Le fait que 

Bach se soit préoccupé d’œuvres inachevées durant sa maladie finale 

étant attesté, il est de fait possible qu’il ait « dicté » au moins les 

passages en imitation de la section à trois voix (qui ne figure pas dans 

BWV 641), la suppression d’une partie de l’ornementation en filigrane 

de la voix supérieure, également une certaine et subtile décantation, 

ainsi dans la délicieuse coda de conclusion. Quoi qu’il en soit, rien ne 

saurait amoindrir la beauté à couper le souffle des deux strophes de cet 

envoi dont les paroles originales – « Wenn wir in höchsten Nöten sein » 

(« Lorsque nous sommes dans la plus extrême détresse ») – ont été à 

bon escient transformées en « Vor deinen Thron tret’ ich hiermit » 

(« Devant ton trône ainsi je comparais »), formulation à laquelle la 

mélodie était aussi fréquemment associée. Cela a le mérite de sonner 



juste : l’homme dont toute la vie créatrice fut consacrée à tendre vers la 

perfection en musique fait ici même ses ultimes corrections et 

ajustements dans ses tout derniers moments de conscience, consacrés 

à préparer sa propre « bonne » mort, selon une tradition typiquement 

luthérienne. S’y trouve résumée cette « sérénité étrangère à ce 

monde » dans laquelle Edward Said voyait la marque de son style et de 

ses œuvres ultimes. 

 Tandis que la cadence finale flottait encore dans l’air, le silence 

total qui s’ensuivit fut extraordinaire : pas d’applaudissements, aucune 

précipitation pour gagner au plus vite la sortie, juste le silence. C’était 

comme si le public avait tacitement compris que c’était là notre 

hommage collectif au génie dont la musique avait été la Morgenstern 

guidant nos pas tout au long de cette année de pèlerinage. Finalement 

les applaudissements se mirent à fuser et les gens à manifester leur 

reconnaissance, visiblement émus et guère désireux de se retirer. On 

aurait vraiment dit que les diablotins tutélaires avaient été mis en 

déroute durant le concert, que « der alte böse Feind » (« le vieil et 

méchant ennemi ») de Luther avait lui-même reçu un méchant coup sur 

le derrière et s’était enfui la queue entre les jambes. 
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