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John Eliot Gardiner 
im Gespräch mit Hugh Wood 

 

Hugh Wood Im Rückblick über die Jahre sagte Brahms einmal, er habe 

den Eindruck, das ‚gute Milch gebende Euter zu oft und zu stark in 

Anspruch genommen zu haben’. Sind Sie der Meinung, dass das auch 

auf die Dritte im Verhältnis zu den früheren Symphonien zutreffen 

könnte? 

 

John Eliot Gardiner Nein. Wenn die Erste wegweisend und episch – er 

kommt mit dem Vermächtnis Beethovens und seiner komplizierten 

persönlichen Beziehung zu den beiden Schumanns ins Reine – und die 

Zweite, wie Sie sagen, lockerer und gefügiger ist, dann ist die Dritte 

eine Symphonie des Protests und der Ergebenheit. Ich meine damit 

nicht, dass das in selbstdarstellerischer Weise wie bei Tschaikowsky 

geschieht, sondern dass in dieser Symphonie Brahms, der jetzt fünfzig 

ist, die Faust ballt über die Vergänglichkeit der Zeit und sich dann in das 

Unvermeidliche schickt. Hinter der stattlichen, bärtigen, professoralen 

Erscheinung ist immer noch der ‚junge Adler’ vorhanden, als den ihn 

Robert Schumann 1853 gegenüber Joseph Joachim schilderte, ‚der 

wahre Apostel, der auch Offenbarungen schreiben wird, die viele 

Pharisäer, wie die alte, auch noch Jahrhunderten noch nicht enträtseln 

werden’. Dreißig Jahre später ist Brahms immer noch jung im Herzen, 

‚frei, aber einsam’, wie er sich selbst beschrieb, noch immer darauf 

versessen, seine künstlerischen Ziele und Ambitionen auf der 

symphonischen Bühne zu verwirklichen, wie sehr er sie auch, selbst 

seinen engsten Freunden gegenüber, zu verbergen suchte. Man 

braucht sich nur die Anfangstakte der Dritten Symphonie anzuhören, 

um von der Größe und Heroik des Hauptthemas überwältigt zu sein, mit 

diesen ausschreitenden Gegenrhythmen, die vom Anfang der 

‚Rheinischen’ Symphonie Schumanns stark beeinflusst sind. Jene hat 
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vielleicht mehr Adel in ihrer Tändelei mit dem Wiener Walzer, diese 

jedoch ist forscher und trotziger. 

 

HW Würde das erklären, warum sie in der Vergangenheit betont 

emotional aufgeführt wurde, mit übermäßig eingesetzten Ritardandi und 

übertriebenen Rubati? 

 

JEG Sehr wahrscheinlich. Interessant ist, dass Brahms zwar am Anfang 

ein Allegro con brio vorschreibt, aber dann auf weitere Angaben bis weit 

hinein in die Durchführung verzichtet, wo bei Takt 109 (Titel 6, 6’51“) ein 

‚poco rit.’ und dann, bei Takt 112, ein ‚un poco sostenuto’ zu finden ist, 

bevor bei Takt 120 (7‘22“) eine Rückkehr zum Tempo primo gewünscht 

wird. Das entspricht seinem Grundsatz, allgemein auf 

Metronomangaben zu verzichten, dafür aber Tempobezeichnungen 

sehr sorgfältig, deutlich und detailliert anzugeben. Feine Abweichungen 

sind natürlich in den Schilderungen, wie Brahms’ selbst Klavier gespielt 

hat, gut dokumentiert – Florence May, die 1871 bei ihm Unterricht hatte, 

spricht von einer ‚gewissen Elastizität’ –, und ich sehe keinen Grund, 

warum das hier nicht auch gelten sollte, aber das ist alles eine Frage 

der Abstufung. Was Brahms angibt, ist in Wahrheit eher ein Hinweis auf 

Gefühl und Stimmungslage als eine spezifische objektive Maßangabe. 

Ein festes Haupttempo beizubehalten, mit einem nur angedeuteten 

Ritardando bei der langsamen Überleitung zum zweiten Thema (Takte 

34–35: Titel 6, 1‘10“), und dann, wenn es in Takt 147 wiederkehrt 

(8‘21“), das erscheint mir hilfreich, um Geschlossenheit zu schaffen und 

dem Stück eine leichtfüßige Grazie zu geben – dies trotz des 

charakteristischen, rhetorischen ‚Protests’ der beiden auftaktigen 

Viertelnoten in den Takten 4, 6 und 8. Wohlgemerkt, Brahms sagt uns 

nicht, was im fünften Takt der Coda (Takt 187: 9‘55“) geschehen soll, 

wo ihm plötzlich das Blut zu Kopf zu steigen scheint, wenn das 

Hauptthema in der Kombination mit der begleitenden Mottophrase 
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urplötzlich zu einem wilden Kontrapunkt eruptiert. Ich finde es 

unmöglich, hier einem achttaktigen più mosso zu widerstehen – denn ist 

das nicht eines der deutlichsten Beispiele für seine erfrischende 

musikalische Schilderung des Widerstreits zwischen Jugend und Alter? 

Es ist auch hilfreich, um auf diese Einengung des Schwerpunkts 

vorzubereiten, die er in den verkürzten Austauschen zwischen den 

Holzbläsern und tiefen Streichern erreicht, kurz bevor er die Spannung 

in einer sanften, nicht protestierenden Wiederaufnahme des 

Anfangsthemas ein letztes Mal verschärft. Ein weiteres Beispiel für eine 

traditionelle, von Brahms nicht näher bezeichnete Verzögerung ist im 

letzten Satz um den Buchstaben C (Takte 52–70: Titel 9, 1‘10“–1‘33“) 

zu finden, so dass die vom ersten Horn und den Celli gespielten Triolen 

des zweiten Themas, statt in Bewegung gehalten zu werden, allmählich 

zu erstarren scheinen und damit bei Buchstabe E (Takt 75: 1‘40“) die 

Annäherung an die zornige Reprise des Themas in c-moll 

abschwächen. Doch wie tief wir auch der Aufführungspraxis 

nachspüren mögen, vielleicht mit Hilfe bruchstückhafter Hinweise auf 

Brahms’ eigene Musizierpraxis oder seine Gedanken über den 

stilistische Ansatz eines bestimmten Dirigenten, wir werden wohl nie die 

Billigung des Komponisten erlangen. Letzten Endes ist das alles eine 

Frage des Geschmacks, des Instinkts, spontaner Entscheidungen und 

Korrekturen, die der Eingebung des Augenblicks folgen und natürlich 

von Tag zu Tag variieren, von Konzertsaal zu Konzertsaal und von 

Publikum zu Publikum. Brahms war Pragmatiker. Als gebildeter 

Deutscher baute er auf Goethes Ästhetik der Deklamation, wie sie in 

Faust I, 534–37, beschrieben ist: ‚Wenn Ihr’s nicht fühlt, Ihr werdet’s 

nicht erjagen, / wenn es nicht aus der Seele dringt / und mit unkräftigem 

Behagen / die Herzen aller Hörer zwingt’. 

 

HW Welche anderen Merkmale fallen Ihnen auf, die in der Dritten 

Symphonie wesentlich anders sind als in den beiden früheren? 
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JEG Dazu dürfte gehören, auf welch unglaublich effektive und doch 

unaufdringliche Weise Brahms seine Mottos und Themen über die 

Satzgrenzen hinaus ausdehnt und auf sich selbst verweisen lässt. Das 

berühmteste Beispiel dafür ist in den Schlusstakten des Finales zu 

finden, wo er das erste Thema des ersten Satzes, dem nun jeder 

Protest und Trotz genommen ist, leise und zärtlich wieder anklingen 

lässt. Weiter vorn im Finale taucht das gedämpfte, harmlos wirkende 

zweite, von Klarinette und Fagott in Oktaven vorgetragene und einem 

Choralfragment ähnelnde Andante-Thema (Titel 7, 2‘18“) mit 

zusätzlichen Streichern in geheimnisumwölktem Pianissimo wieder auf 

und etabliert sich als kraftvoller Kanon zwischen Holz- und 

Blechbläsern, als leidenschaftlicher Höhepunkt der Durchführung (Takte 

149–171: Titel 9, 3’13“–3‘43“). Ein weiteres Merkmal wäre, wie die 

beiden Mittelsätze ineinander zu gleiten scheinen (genau wie in 

Schumanns Vierter Symphonie) und zu einem eigenständigen Teil des 

symphonischen Geflechts in einer Weise miteinander verwoben 

werden, wie es Brahms in den ersten beiden Symphonien wohl nicht 

gelungen ist. Hier hat man das Gefühl, dass er sich auf direktem Wege 

seinen Kritikern stellt, die einwenden könnten, trotz der umfangreichen 

Besetzung sei das doch eigentlich Kammermusik. Warum sollte 

zwischen symphonischem und kammermusikalischem Stil ein deutlicher 

Gegensatz erkennbar sein, scheint er sagen zu wollen. Im Gegenteil, 

die Intimität des Dialogs zwischen einzelnen Instrumenten oder 

Gruppierungen kann in der Struktur des symphonischen Gefüges eine 

gestalterisch wichtige und aussagekräftige Funktion übernehmen. Da ist 

zum Beispiel das zweite Thema des ersten Satzes, dieses heitere, 

beschwingte Klarinettenthema, das den Eindruck erweckt, aus dem 

Stegreif entstanden zu sein, ständig Gefahr läuft, sich in sich selbst 

einzurollen, und eigentlich nirgendwohin führt (Titel 6, 1‘14“) – und was 

er dann mit ihm macht, wenn er es zunächst in den Streichern umkehrt 
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(Takte 47–48: 1‘27“) und später dem ganzen Orchester zuweist, wo es 

in emotionaler Erregung davonstürmt, eine Rolle, für die es anfangs 

denkbar ungeeignet erschien. 

 

HW Wie steht es mit dieser Neigung zu rhythmischer Verlagerung oder 

Verschiebung – kommt sie in dieser Symphonie nicht deutlicher zum 

Ausdruck? 

 

JEG O ja – und das ist hypnotisierend! Da ist dieser wunderbare, völlig 

verrückte Abschnitt im Finale, wo er die Akzente nicht nur auf die 

unbetonten Zählzeiten, sondern auf die zweite Hälfte dieser Zählzeiten 

(Takte 91–95 und 233–237: Titel 9, 2‘00“ und 5‘00“) setzt. Als ich das 

zum ersten Mal hörte, konnte ich mir nicht vorstellen, wie er das notiert 

hatte (man fühlt sich plötzlich in die Welt von Bartók oder Strawinsky 

katapultiert), und oft genug kann es in der Aufführung konfus klingen 

oder als wäre das Orchester aus dem Gleis geraten. Auf welch 

verführerische Weise er metrische Emphasen innerhalb eines einzigen 

Taktes variiert, das ist uns natürlich schon vorher begegnet, aber 

vielleicht kommt das im ersten Satz dieser Symphonie durch das 6/4-

Metrum noch deutlicher zum Ausdruck – nicht nur deshalb, weil es so 

leicht wieder zum 3/2-Takt zurückfindet, aber auch als Ergebnis der für 

Brahms typischen Methode, eine Phrase mit einem verlagerten 

Abschlag zu beginnen – auf der letzten Zählzeit des Taktes mit anderen 

Worten. Zum Beispiel die dreinotige Phrase, die über den Taktstrich 

hinüber gebunden wird und bei den Takten 50–58 (Titel 6, 2‘03“–2,20“) 

den letzten Teil der Exposition des Kopfsatzes einleitet. Man hört sie als 

eine Folge von 3/4-Takten, dann zur Hemiole intensiviert – zwei 

Dreiereinheiten werden zu drei Zweiereinheiten umgruppiert. Anfangs 

‚richtet’ sich das zu einem konventionellen 3/2-Metrum (Takte 59–60), 

dann kehren die Akzente auf der sechsten Zählzeit wieder und 

animieren das Ohr, sie als Abschläge zu hören, eine Transformation, 
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die dann abgeschlossen ist, sobald sie über den Taktstrich hinweg 

gebunden werden und jegliches Gefühl dafür verlieren lassen, wo der 

notierte Abschlag tatsächlich ist. 

 

HW Das führt auf direktem Wege zu der Stelle im langsamen Satz, die 

mich schon immer verblüfft hat (Takte 57–62, und wieder Takte 116–

121: Titel 7, 3‘20“ und 6‘51“), wo zum ersten Mal einzelne Noten für 

Brahms sehr wichtig zu sein scheinen, auch wenn sie zu Appoggiaturen 

werden, die sich aufwärts auflösen, auf sehr tristaneske Art. Doch 

dieser kurze Abschnitt – in dem die Tonart vorübergehend unbestimmt 

ist – schien in eine fernere Zukunft zu weisen. Dann wurde ich einer 

möglichen Quelle gewahr. Schuberts ‚Große’ Symphonie in C-dur hat 

im langsamen Satz eine ähnliche Passage (Takte 148–159), und sie hat 

in dem Satz eine ähnliche formale Funktion, in diesem Fall die 

Rückkehr (auf atemberaubende Weise) hinauszuzögern. Hohe Hörner 

wiederholen ein G, das wie ein Orgelpunkt wirkt, die hohen und tiefen 

Streicher liefern abwechselnd verschiedene Harmonisierungen des G. 

Zuerst gehört das G zum Dominantseptakkord auf C, der nie F-dur 

erreicht. Dann wird es zur Septime des Dominantseptakkords auf A, der 

nie d-moll/D-dur erreicht. Die B in der ersten Harmonisierung geben den 

Schlüssel: Es erhält letztendlich seine Bedeutung als entscheidende 

Komponente eines für die folgende Kadenz in a-moll bestimmten 

neapolitanischen Akkords (Takt 157). Die vorausgehende Passage hat 

die Funktion, den Augenblick der Rückkehr hinauszuzögern. Was verrät 

das über Brahms’ zweifellos vorhandene Verpflichtung gegenüber 

Schubert – die Sie natürlich in Ihren früheren Konzertprogrammen und 

CDs immer versucht haben zu betonen?  

 

JEG Ich teile vollkommen Ihre Meinung zu der Verwandtschaft der 

beiden Passagen, die Sie analysiert haben. Für diese Akkorde mit ihren 

fast bezuglosen Harmonien ist eine sehr akribische Gewichtung und 
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Feinabstimmung nötig, und wieder ist es eine chorbasierte Technik, 

eine Herausforderung jener Art, der man begegnet (und der Brahms 

begegnet sein muss), wenn man Gabrieli und Schütz dirigiert. 

Schumann war es, der 1839 das Manuskript von Schuberts ‚Großer’ C-

dur-Symphonie aufstöberte, und Mendelssohn hat noch im selben Jahr 

in Leipzig ihre Uraufführung dirigiert. Die Symphonie hatte beide 

Komponisten wie ein Blitzschlag getroffen; doch Brahms war vielleicht 

am besten gerüstet, ihre Lektionen zu lernen. ‚Meine Schubertliebe ist 

eine sehr ernsthafte, wohl grade, weil sie nicht flüchtige Hitze ist’, 

schrieb er und arbeitete emsig, sammelte, editierte, arrangierte eine 

Vielzahl Schubert-Werke und führte sie auf. Er trug auf diese Weise 

dazu bei, dass Schubert von seinem Image als begabter Salonmusiker 

befreit und die Größe seines Genies allmählich anerkannt wurde. Die 

bewegendste seiner Huldigungen an Schubert ist für mich das 

hintergründige, unwiderstehliche kleine Stück, das er für 

Frauenstimmen geschrieben hat: Einförmig ist der Liebe Gram. Brahms 

macht aus dem letzten Lied der Winterreise – dem mit dem Leiermann 

– einen beklemmenden sechsstimmigen Kanon, indem er Stränge von 

Schuberts Vokalmelodie und die rechte Hand der Klavierbegleitung 

über ein verziertes Ostinato (ebenfalls im Kanon) legt. Es ist sehr viel 

mehr als nur die geschickte Darbietung eines strengen Kontrapunkts, 

es ist seine besondere Art, zu einem verehrten Vorgänger und einer 

weiter entfernten, jedoch noch lebendigen musikalischen Vergangenheit 

Verbindungen zu knüpfen. 

 

HW Sind wir nicht wieder am Ausgangspunkt angelangt – bei der 

Frage, wie Sie an Brahms’ Symphonien herangehen, bei dem 

Gedanken, dass chorisches Denken seinen Orchesterstil durchdringt, 

dass wir seine Symphonien in einem neuen Licht sehen, wenn wir die 

Chor- und Vokalwerke seiner erwählten Meister der Vergangenheit 

erforschen, danach seine eigenen A-cappella-Werke und schließlich 
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seine großartigen (und selten aufgeführten) Werke für Chor und großes 

Orchester? 

 

JEG Ja – und deswegen habe ich die Stücke in dieser Reihenfolge 

zusammengestellt: seine Vertonungen von Schillers Klagegesang 

Nänie und Goethes dramatischer Ballade Gesang der Parzen als 

ernsthafte Gegengewichte zur Symphonie, denen wiederum eine kleine 

Gruppe von Chorstücken vorausgeht, die durch ein herbstliches 

Jagdhornthema verbunden sind. Ich denke, diese Anordnung lässt die 

gegenseitige Abhängigkeit erkennen, denn genauso wie chorisches 

Denken in seinen Symphonien zum Ausdruck kommt, gibt es auch 

Hinweise auf orchestrales Denken in seinem Chorstil. Im ersten der 

herrlichen A-cappella-Gesänge op. 104 von 1888 begegnen wir ihm, 

wie er sein sechsstimmiges Ensemble in zwei antiphonale Chöre aufteilt 

(hoch und tief), so wie er es fünf Jahre zuvor im Gesang der Parzen 

getan hatte, mit dem gleichen Ohr für klangliche Kontraste und 

Reaktionen, wie wir es zum Beispiel im Andante der Dritten Symphonie 

finden – wo die tiefen Streicher die Bläser wie Geister verfolgen (Takte 

4–5 und 8–9 usw.), aber auch das thematische Formgefüge ergänzen. 

Doch all das kann vergebliche Mühe sein, wenn die Spieler kein Gespür 

für die ‚Vokalität’ haben, die Brahms’ Orchesterstil zugrunde liegt und 

von der ich schon in unseren früheren Diskussionen gesprochen habe. 

Die Notwendigkeit, hier einen Gesangsstil zu pflegen, ist ebenso wichtig 

wie der Appell an sie, auf die Weisungen zu reagieren, die das 

Orchester ihnen gibt, sowohl im Hinblick auf instrumentale Präzision als 

auch eine deutliche Artikulation. Man begegnet pathosbefrachteten 

Figuren, die in den Gattungen der Orchester- wie auch der Chormusik 

die gleiche Ausdruckskraft haben, zum Beispiel die 

Vortragsbezeichnungen < > über dem Wort ‚seufzend’ in Nachtwache I 

und dann die Seufzer in den Schlusstakten des dritten Satzes der 

Dritten Symphonie, die für die ersten Bläser und dann die Streicher 
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gleich bezeichnet sind. Ausdrucksvoll bedeutet – austauschbar und 

wechselseitig – ein Zusammenfinden in den wunderbaren Synthesen 

der späten Werke für Chor und Orchester. Nänie wie auch der Gesang 

der Parzen weisen faszinierende Bezüge zu den letzten beiden 

Symphonien auf, so teilen die Parzen mit der Dritten nicht nur eine 

benachbarte Opuszahl, sondern auch eine ungeheuer mächtige 

Orchestereinleitung, mit beiläufigen Verweisen auf Stile der ‚frühen 

Musik’ neben Abschnitten mit einer weiter fortgeschrittenen Harmonie. 

Diese sind in keiner Weise nur vorläufige Skizzen, sondern gewaltige, 

eigenständige Stücke, die Schumanns Prophezeiung bestätigen: ‚Wenn 

er seinen Zauberstab dahin senken wird, wo ihm die Mächte der 

Massen, im Chor und Orchester, ihre Kräfte leihen, so stehen uns noch 

wunderbarere Blicke in die Geheimnis der Geisterwelt bevor.’ 

 
HW Abgesehen vom langsamen Satz des Violinkonzertes, können Sie 

sich eine zärtlichere Oboenmelodie vorstellen als die, mit der Nänie 

beginnt, und auf welch schmerzliche Weise sie zu den geschmeidigen 

kanonischen Einsätzen des Chors führt: ‚Siehe! Da weinen die Götter, 

es weinen die Göttinnen alle, / dass das Schöne vergeht, dass das 

Vollkommene stirbt’? 

 
JEG Nein, wirklich nicht. Wie Malcolm MacDonald sagt, das ist vielleicht 

das glanzvollste Werk, das er jemals geschrieben hat. Im Gesang der 

Parzen sind die Götter ganz im Gegenteil gegenüber den Menschen 

nicht einfach nur gleichgültig, sondern sie mischen sich willkürlich in ihre 

Angelegenheiten ein, erst recht bei demjenigen, ‚den je sie erheben’, 

und vereiteln der kommenden Generation ihre Chancen. An wen hat 

Brahms hier gedacht: Feuerbach (den unlängst verstorbenen Maler, mit 

dem er befreundet war), Schumann (von dem einige Kinder jetzt 

entweder in einer Heilanstalt, zerbrochen oder schon tot waren), oder 

hält er sich selbst den Spiegel vor in diesen letzten Takten, wo es heißt: 
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‚der Verbannte... der Alte... schüttelt das Haupt’? Eine düstere Kluft 

öffnet sich zwischen dem hohen Flimmern der Piccoloflöte, den 

gedämpften Streichern, dem Unisono-Gemurmel des Chors, ein 

unmissverständlicher Verweis in den Holzbläsern auf den Anfang von 

Bachs Matthäus-Passion und, durch merkwürdig kreisende Harmonien, 

auf einen geisterhaften Schluss, eine nackte, leere Quinte, die von 

Kontrafagott und Basstuba verankert wird. Das erinnert mich an Ihre 

Schilderung von Brahms’ ‚düsterer Vision – einer Güte, die in unmöglich 

weiter Ferne liegt, der Sterblichkeit und der Vergänglichkeit der 

Schönheit, der Zwangsläufigkeit und Allgegenwart persönlichen 

Unglücks’. 

 

Übersetzung Gudrun Meier 


