John Eliot Gardiner
im Gesprach mit Hugh Wood

Hugh Wood Im Ruckblick Uber die Jahre sagte Brahms einmal, er habe
den Eindruck, das ,gute Milch gebende Euter zu oft und zu stark in
Anspruch genommen zu haben’. Sind Sie der Meinung, dass das auch
auf die Dritte im Verhaltnis zu den frGheren Symphonien zutreffen

konnte?

John Eliot Gardiner Nein. Wenn die Erste wegweisend und episch — er
kommt mit dem Vermachtnis Beethovens und seiner komplizierten
personlichen Beziehung zu den beiden Schumanns ins Reine — und die
Zweite, wie Sie sagen, lockerer und gefugiger ist, dann ist die Dritte
eine Symphonie des Protests und der Ergebenheit. Ich meine damit
nicht, dass das in selbstdarstellerischer Weise wie bei Tschaikowsky
geschieht, sondern dass in dieser Symphonie Brahms, der jetzt funfzig
ist, die Faust ballt Uber die Verganglichkeit der Zeit und sich dann in das
Unvermeidliche schickt. Hinter der stattlichen, bartigen, professoralen
Erscheinung ist immer noch der ,junge Adler’ vorhanden, als den ihn
Robert Schumann 1853 gegenuber Joseph Joachim schilderte, ,der
wahre Apostel, der auch Offenbarungen schreiben wird, die viele
Pharisaer, wie die alte, auch noch Jahrhunderten noch nicht entratseln
werden’. Dreil3ig Jahre spater ist Brahms immer noch jung im Herzen,
frei, aber einsam’, wie er sich selbst beschrieb, noch immer darauf
versessen, seine kunstlerischen Ziele und Ambitionen auf der
symphonischen Buhne zu verwirklichen, wie sehr er sie auch, selbst
seinen engsten Freunden gegenuber, zu verbergen suchte. Man
braucht sich nur die Anfangstakte der Dritten Symphonie anzuhoéren,
um von der Grofde und Heroik des Hauptthemas uberwaltigt zu sein, mit
diesen ausschreitenden Gegenrhythmen, die vom Anfang der

,Rheinischen’ Symphonie Schumanns stark beeinflusst sind. Jene hat



vielleicht mehr Adel in ihrer Tandelei mit dem Wiener Walzer, diese

jedoch ist forscher und trotziger.

HW Wairde das erklaren, warum sie in der Vergangenheit betont
emotional aufgefuhrt wurde, mit Ubermallig eingesetzten Ritardandi und
ubertriebenen Rubati?

JEG Sehr wahrscheinlich. Interessant ist, dass Brahms zwar am Anfang
ein Allegro con brio vorschreibt, aber dann auf weitere Angaben bis weit
hinein in die Durchfuhrung verzichtet, wo bei Takt 109 (Titel 6, 6'51%) ein
,poco rit.” und dann, bei Takt 112, ein ,un poco sostenuto’ zu finden ist,
bevor bei Takt 120 (7°22%) eine Ruckkehr zum Tempo primo gewunscht
wird. Das entspricht seinem Grundsatz, allgemein auf
Metronomangaben zu verzichten, dafur aber Tempobezeichnungen
sehr sorgfaltig, deutlich und detailliert anzugeben. Feine Abweichungen
sind naturlich in den Schilderungen, wie Brahms’ selbst Klavier gespielt
hat, gut dokumentiert — Florence May, die 1871 bei ihm Unterricht hatte,
spricht von einer ,gewissen Elastizitat’ —, und ich sehe keinen Grund,
warum das hier nicht auch gelten sollte, aber das ist alles eine Frage
der Abstufung. Was Brahms angibt, ist in Wahrheit eher ein Hinweis auf
Gefuhl und Stimmungslage als eine spezifische objektive Mallangabe.
Ein festes Haupttempo beizubehalten, mit einem nur angedeuteten
Ritardando bei der langsamen Uberleitung zum zweiten Thema (Takte
34-35: Titel 6, 1°10%), und dann, wenn es in Takt 147 wiederkehrt
(821%), das erscheint mir hilfreich, um Geschlossenheit zu schaffen und
dem Stuck eine leichtfulige Grazie zu geben — dies trotz des
charakteristischen, rhetorischen ,Protests’ der beiden auftaktigen
Viertelnoten in den Takten 4, 6 und 8. Wohlgemerkt, Brahms sagt uns
nicht, was im funften Takt der Coda (Takt 187: 9°55%) geschehen soll,
wo ihm plotzlich das Blut zu Kopf zu steigen scheint, wenn das

Hauptthema in der Kombination mit der begleitenden Mottophrase



urplotzlich zu einem wilden Kontrapunkt eruptiert. Ich finde es
unmaoglich, hier einem achttaktigen piu mosso zu widerstehen — denn ist
das nicht eines der deutlichsten Beispiele fur seine erfrischende
musikalische Schilderung des Widerstreits zwischen Jugend und Alter?
Es ist auch hilfreich, um auf diese Einengung des Schwerpunkts
vorzubereiten, die er in den verkurzten Austauschen zwischen den
Holzblasern und tiefen Streichern erreicht, kurz bevor er die Spannung
in einer sanften, nicht protestierenden Wiederaufnahme des
Anfangsthemas ein letztes Mal verscharft. Ein weiteres Beispiel fur eine
traditionelle, von Brahms nicht naher bezeichnete Verzogerung ist im
letzten Satz um den Buchstaben C (Takte 52—70: Titel 9, 1°10“-1‘33")
zu finden, so dass die vom ersten Horn und den Celli gespielten Triolen
des zweiten Themas, statt in Bewegung gehalten zu werden, allmahlich
zu erstarren scheinen und damit bei Buchstabe E (Takt 75: 1°40%) die
Annaherung an die zornige Reprise des Themas in c-moll
abschwachen. Doch wie tief wir auch der Auffuhrungspraxis
nachspuren mogen, vielleicht mit Hilfe bruchstlckhafter Hinweise auf
Brahms’ eigene Musizierpraxis oder seine Gedanken Uber den
stilistische Ansatz eines bestimmten Dirigenten, wir werden wohl nie die
Billigung des Komponisten erlangen. Letzten Endes ist das alles eine
Frage des Geschmacks, des Instinkts, spontaner Entscheidungen und
Korrekturen, die der Eingebung des Augenblicks folgen und naturlich
von Tag zu Tag variieren, von Konzertsaal zu Konzertsaal und von
Publikum zu Publikum. Brahms war Pragmatiker. Als gebildeter
Deutscher baute er auf Goethes Asthetik der Deklamation, wie sie in
Faust |, 534-37, beschrieben ist: ,Wenn lhr’s nicht fuhlt, Ihr werdet’s
nicht erjagen, / wenn es nicht aus der Seele dringt / und mit unkraftigem

Behagen / die Herzen aller Horer zwingt'.

HW Welche anderen Merkmale fallen Ihnen auf, die in der Dritten

Symphonie wesentlich anders sind als in den beiden frUheren?



JEG Dazu durfte gehoren, auf welch unglaublich effektive und doch
unaufdringliche Weise Brahms seine Mottos und Themen Uber die
Satzgrenzen hinaus ausdehnt und auf sich selbst verweisen lasst. Das
berihmteste Beispiel dafur ist in den Schlusstakten des Finales zu
finden, wo er das erste Thema des ersten Satzes, dem nun jeder
Protest und Trotz genommen ist, leise und zartlich wieder anklingen
lasst. Weiter vorn im Finale taucht das gedampfte, harmlos wirkende
zweite, von Klarinette und Fagott in Oktaven vorgetragene und einem
Choralfragment ahnelnde Andante-Thema (Titel 7, 218) mit
zusatzlichen Streichern in geheimnisumwaolktem Pianissimo wieder auf
und etabliert sich als kraftvoller Kanon zwischen Holz- und
Blechblasern, als leidenschaftlicher Hohepunkt der Durchfihrung (Takte
149-171: Titel 9, 3'13°-3'43"). Ein weiteres Merkmal ware, wie die
beiden Mittelsatze ineinander zu gleiten scheinen (genau wie in
Schumanns Vierter Symphonie) und zu einem eigenstandigen Teil des
symphonischen Geflechts in einer Weise miteinander verwoben
werden, wie es Brahms in den ersten beiden Symphonien wohl nicht
gelungen ist. Hier hat man das Gefuhl, dass er sich auf direktem Wege
seinen Kritikern stellt, die einwenden konnten, trotz der umfangreichen
Besetzung sei das doch eigentlich Kammermusik. Warum sollte
zwischen symphonischem und kammermusikalischem Stil ein deutlicher
Gegensatz erkennbar sein, scheint er sagen zu wollen. Im Gegenteil,
die Intimitat des Dialogs zwischen einzelnen Instrumenten oder
Gruppierungen kann in der Struktur des symphonischen Gefuges eine
gestalterisch wichtige und aussagekraftige Funktion Ubernehmen. Da ist
zum Beispiel das zweite Thema des ersten Satzes, dieses heitere,
beschwingte Klarinettenthema, das den Eindruck erweckt, aus dem
Stegreif entstanden zu sein, standig Gefahr lauft, sich in sich selbst
einzurollen, und eigentlich nirgendwohin fuhrt (Titel 6, 1°14“) — und was

er dann mit ihm macht, wenn er es zunachst in den Streichern umkehrt



(Takte 47—-48: 1°27%) und spater dem ganzen Orchester zuweist, wo es
in emotionaler Erregung davonsturmt, eine Rolle, fur die es anfangs

denkbar ungeeignet erschien.

HW Wie steht es mit dieser Neigung zu rhythmischer Verlagerung oder
Verschiebung — kommt sie in dieser Symphonie nicht deutlicher zum

Ausdruck?

JEG O ja — und das ist hypnotisierend! Da ist dieser wunderbare, vollig
verruckte Abschnitt im Finale, wo er die Akzente nicht nur auf die
unbetonten Zahlzeiten, sondern auf die zweite Hélfte dieser Zahlzeiten
(Takte 91-95 und 233-237: Titel 9, 2°'00“ und 5‘00“) setzt. Als ich das
zum ersten Mal horte, konnte ich mir nicht vorstellen, wie er das notiert
hatte (man fuhlt sich plotzlich in die Welt von Bartok oder Strawinsky
katapultiert), und oft genug kann es in der Auffuhrung konfus klingen
oder als ware das Orchester aus dem Gleis geraten. Auf welch
verfuhrerische Weise er metrische Emphasen innerhalb eines einzigen
Taktes variiert, das ist uns naturlich schon vorher begegnet, aber
vielleicht kommt das im ersten Satz dieser Symphonie durch das 6/4-
Metrum noch deutlicher zum Ausdruck — nicht nur deshalb, weil es so
leicht wieder zum 3/2-Takt zurUckfindet, aber auch als Ergebnis der fur
Brahms typischen Methode, eine Phrase mit einem verlagerten
Abschlag zu beginnen — auf der letzten Zahlzeit des Taktes mit anderen
Worten. Zum Beispiel die dreinotige Phrase, die Uber den Taktstrich
hinuber gebunden wird und bei den Takten 50-58 (Titel 6, 2°03“-2,20%)
den letzten Teil der Exposition des Kopfsatzes einleitet. Man hort sie als
eine Folge von 3/4-Takten, dann zur Hemiole intensiviert — zwei
Dreiereinheiten werden zu drei Zweiereinheiten umgruppiert. Anfangs
sichtet’ sich das zu einem konventionellen 3/2-Metrum (Takte 59-60),
dann kehren die Akzente auf der sechsten Zahlzeit wieder und

animieren das Ohr, sie als Abschlage zu horen, eine Transformation,



die dann abgeschlossen ist, sobald sie Uber den Taktstrich hinweg
gebunden werden und jegliches Gefuhl dafur verlieren lassen, wo der

notierte Abschlag tatsachlich ist.

HW Das fuhrt auf direktem Wege zu der Stelle im langsamen Satz, die
mich schon immer verblufft hat (Takte 57—62, und wieder Takte 116—
121: Titel 7, 320" und 6'51%), wo zum ersten Mal einzelne Noten fur
Brahms sehr wichtig zu sein scheinen, auch wenn sie zu Appoggiaturen
werden, die sich aufwarts auflosen, auf sehr tristaneske Art. Doch
dieser kurze Abschnitt — in dem die Tonart vorubergehend unbestimmt
ist — schien in eine fernere Zukunft zu weisen. Dann wurde ich einer
maoglichen Quelle gewahr. Schuberts ,Grol3e’ Symphonie in C-dur hat
im langsamen Satz eine ahnliche Passage (Takte 148-159), und sie hat
in dem Satz eine ahnliche formale Funktion, in diesem Fall die
Ruckkehr (auf atemberaubende Weise) hinauszuzégern. Hohe Horner
wiederholen ein G, das wie ein Orgelpunkt wirkt, die hohen und tiefen
Streicher liefern abwechselnd verschiedene Harmonisierungen des G.
Zuerst gehort das G zum Dominantseptakkord auf C, der nie F-dur
erreicht. Dann wird es zur Septime des Dominantseptakkords auf A, der
nie d-moll/D-dur erreicht. Die B in der ersten Harmonisierung geben den
Schlussel: Es erhalt letztendlich seine Bedeutung als entscheidende
Komponente eines fur die folgende Kadenz in a-moll bestimmten
neapolitanischen Akkords (Takt 157). Die vorausgehende Passage hat
die Funktion, den Augenblick der Ruckkehr hinauszuzogern. Was verrat
das uber Brahms’ zweifellos vorhandene Verpflichtung gegentber
Schubert — die Sie naturlich in Ihren friheren Konzertprogrammen und

CDs immer versucht haben zu betonen?

JEG Ich teile vollkommen lhre Meinung zu der Verwandtschaft der
beiden Passagen, die Sie analysiert haben. Fur diese Akkorde mit ihren

fast bezuglosen Harmonien ist eine sehr akribische Gewichtung und



Feinabstimmung notig, und wieder ist es eine chorbasierte Technik,
eine Herausforderung jener Art, der man begegnet (und der Brahms
begegnet sein muss), wenn man Gabrieli und Schutz dirigiert.
Schumann war es, der 1839 das Manuskript von Schuberts ,GroRer’ C-
dur-Symphonie aufstdberte, und Mendelssohn hat noch im selben Jahr
in Leipzig ihre Urauffuhrung dirigiert. Die Symphonie hatte beide
Komponisten wie ein Blitzschlag getroffen; doch Brahms war vielleicht
am besten gerustet, ihre Lektionen zu lernen. ,Meine Schubertliebe ist
eine sehr ernsthafte, wohl grade, weil sie nicht fllichtige Hitze ist’,
schrieb er und arbeitete emsig, sammelte, editierte, arrangierte eine
Vielzahl Schubert-Werke und fuhrte sie auf. Er trug auf diese Weise
dazu bei, dass Schubert von seinem Image als begabter Salonmusiker
befreit und die Groe seines Genies allmahlich anerkannt wurde. Die
bewegendste seiner Huldigungen an Schubert ist fur mich das
hintergrindige, unwiderstehliche kleine Stuck, das er fur
Frauenstimmen geschrieben hat: Einférmig ist der Liebe Gram. Brahms
macht aus dem letzten Lied der Winterreise — dem mit dem Leiermann
— einen beklemmenden sechsstimmigen Kanon, indem er Strange von
Schuberts Vokalmelodie und die rechte Hand der Klavierbegleitung
uber ein verziertes Ostinato (ebenfalls im Kanon) legt. Es ist sehr viel
mehr als nur die geschickte Darbietung eines strengen Kontrapunkts,
es ist seine besondere Art, zu einem verehrten Vorganger und einer
weiter entfernten, jedoch noch lebendigen musikalischen Vergangenheit

Verbindungen zu knupfen.

HW Sind wir nicht wieder am Ausgangspunkt angelangt — bei der
Frage, wie Sie an Brahms’ Symphonien herangehen, bei dem
Gedanken, dass chorisches Denken seinen Orchesterstil durchdringt,
dass wir seine Symphonien in einem neuen Licht sehen, wenn wir die
Chor- und Vokalwerke seiner erwahlten Meister der Vergangenheit

erforschen, danach seine eigenen A-cappella-Werke und schliel3lich



seine grolRartigen (und selten aufgefuhrten) Werke fur Chor und grof3es
Orchester?

JEG Ja — und deswegen habe ich die Stucke in dieser Reihenfolge
zusammengestellt: seine Vertonungen von Schillers Klagegesang
Nénie und Goethes dramatischer Ballade Gesang der Parzen als
ernsthafte Gegengewichte zur Symphonie, denen wiederum eine kleine
Gruppe von Chorstuicken vorausgeht, die durch ein herbstliches
Jagdhornthema verbunden sind. Ich denke, diese Anordnung lasst die
gegenseitige Abhangigkeit erkennen, denn genauso wie chorisches
Denken in seinen Symphonien zum Ausdruck kommt, gibt es auch
Hinweise auf orchestrales Denken in seinem Chorstil. Im ersten der
herrlichen A-cappella-Gesénge op. 104 von 1888 begegnen wir ihm,
wie er sein sechsstimmiges Ensemble in zwei antiphonale Chore aufteilt
(hoch und tief), so wie er es funf Jahre zuvor im Gesang der Parzen
getan hatte, mit dem gleichen Ohr fur klangliche Kontraste und
Reaktionen, wie wir es zum Beispiel im Andante der Dritten Symphonie
finden — wo die tiefen Streicher die Blaser wie Geister verfolgen (Takte
4-5 und 8-9 usw.), aber auch das thematische Formgefluge erganzen.
Doch all das kann vergebliche Muhe sein, wenn die Spieler kein Gespur
fur die ,Vokalitat’ haben, die Brahms’ Orchesterstil zugrunde liegt und
von der ich schon in unseren friheren Diskussionen gesprochen habe.
Die Notwendigkeit, hier einen Gesangsstil zu pflegen, ist ebenso wichtig
wie der Appell an sie, auf die Weisungen zu reagieren, die das
Orchester ihnen gibt, sowohl im Hinblick auf instrumentale Prazision als
auch eine deutliche Artikulation. Man begegnet pathosbefrachteten
Figuren, die in den Gattungen der Orchester- wie auch der Chormusik
die gleiche Ausdruckskraft haben, zum Beispiel die
Vortragsbezeichnungen < > Uber dem Wort ,seufzend’ in Nachtwache |
und dann die Seufzer in den Schlusstakten des dritten Satzes der

Dritten Symphonie, die fur die ersten Blaser und dann die Streicher



gleich bezeichnet sind. Ausdrucksvoll bedeutet — austauschbar und
wechselseitig — ein Zusammenfinden in den wunderbaren Synthesen
der spaten Werke fur Chor und Orchester. Ndnie wie auch der Gesang
der Parzen weisen faszinierende Bezuge zu den letzten beiden
Symphonien auf, so teilen die Parzen mit der Dritten nicht nur eine
benachbarte Opuszahl, sondern auch eine ungeheuer machtige
Orchestereinleitung, mit beilaufigen Verweisen auf Stile der ,frihen
Musik’ neben Abschnitten mit einer weiter fortgeschrittenen Harmonie.
Diese sind in keiner Weise nur vorlaufige Skizzen, sondern gewaltige,
eigenstandige Stucke, die Schumanns Prophezeiung bestatigen: ,Wenn
er seinen Zauberstab dahin senken wird, wo ihm die Machte der
Massen, im Chor und Orchester, ihre Krafte leihen, so stehen uns noch

wunderbarere Blicke in die Geheimnis der Geisterwelt bevor.’

HW Abgesehen vom langsamen Satz des Violinkonzertes, konnen Sie
sich eine zartlichere Oboenmelodie vorstellen als die, mit der Nénie
beginnt, und auf welch schmerzliche Weise sie zu den geschmeidigen
kanonischen Einsatzen des Chors fuhrt: ,Siehe! Da weinen die Gotter,
es weinen die Gottinnen alle, / dass das Schone vergeht, dass das

Vollkommene stirbt’?

JEG Nein, wirklich nicht. Wie Malcolm MacDonald sagt, das ist vielleicht
das glanzvollste Werk, das er jemals geschrieben hat. Im Gesang der
Parzen sind die Gotter ganz im Gegenteil gegenuber den Menschen
nicht einfach nur gleichgultig, sondern sie mischen sich willktrlich in ihre
Angelegenheiten ein, erst recht bei demjenigen, ,den je sie erheben’,
und vereiteln der kommenden Generation ihre Chancen. An wen hat
Brahms hier gedacht: Feuerbach (den unlangst verstorbenen Maler, mit
dem er befreundet war), Schumann (von dem einige Kinder jetzt
entweder in einer Heilanstalt, zerbrochen oder schon tot waren), oder

halt er sich selbst den Spiegel vor in diesen letzten Takten, wo es heil3t:



,der Verbannte... der Alte... schuttelt das Haupt’'? Eine dustere Kluft
offnet sich zwischen dem hohen Flimmern der Piccoloflote, den
gedampften Streichern, dem Unisono-Gemurmel des Chors, ein
unmissverstandlicher Verweis in den Holzblasern auf den Anfang von
Bachs Matthdus-Passion und, durch merkwurdig kreisende Harmonien,
auf einen geisterhaften Schluss, eine nackte, leere Quinte, die von
Kontrafagott und Basstuba verankert wird. Das erinnert mich an lhre
Schilderung von Brahms’ ,dusterer Vision — einer Gute, die in unmoglich
weiter Ferne liegt, der Sterblichkeit und der Verganglichkeit der
Schonheit, der Zwangslaufigkeit und Allgegenwart personlichen
Unglucks’.

Ubersetzung Gudrun Meier
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